Quien cuida de sí by Gabilondo Pujol, Ángel
Quien cuida de sí 
Ángel Gabilondo 
I. EL QUIEN DE LA CUESTIÓN 
Si se dice « Quien cuida de sí», cabría considerar que estamos ante la respuesta a 
una supuesta pregunta: «¿quién cuida de sí?». No es necesario insistir en que tal apa-
rente respuesta es, a su vez, una cuestión. Y no sólo la de «¿quién es quienl^y, sino aqué-
lla que «quiem posibilita y preserva. Mejor, aquélla en la que la propia cuestión con-
siste. Decir que ^quien» es «quién» no es una mera respuesta, ni siquiera, sin más, una 
reformulación de la pregunta, sino que dice «lo que es». En efecto, dice. Y dice como 
«lo que es» dice: sin agotar el decir. Es un modo de proceder. Y lo que dice no queda 
del todo patente. En principio, no se satisface en ningún yo que, con su dar cuenta, la 
zanje. No estamos, por tanto, en un terreno en el que limitarnos a plantear preguntas 
o en el que cerrar el asunto con un par de buenas respuestas. Al escuchar lo que la cues-
tión deja, aquello que late en «quién», pronto se manifiesta su polisemia'. Pero tam-
bién «quiem se dice de muchas maneras. Y no sólo. Abre las posibilidades del decir, 
comprometiendo tal vez tanto lo que dice cuanto su modo de decirlo y, quizás, hasta 
el límite en el que el propio decir hace la experiencia hmite de jugarse su suerte. 
Una vez que la cuestión «quién» no remite, sin más, a una profundidad o interio-
ridad en la que descansa el sentido o la clave, sino que se despliega lingüísticamente en 
una historia o relato, viene a ser insuficiente con señalar que no todo yace en el qué, o 
en el por qué, o en el cómo. Quien dice, entonces, alguna especie de cercanía. Quien 
pregunta «¿quién?» no se cuestiona simplemente por algo, ni siquiera se reduce a hacer-
lo por alguien, es ya alguien al hacerlo. Pero sigue resultando insuficiente. La cuestión 
misma es quien. No sólo por el quien, ni ¿íe un quien, es en sí misma la imposibilidad 
de reducirse a ser en sí misma; es en sí misma para otro. Este ser sí misma, no sólo para 
otro, sino en otro, es lo que la confirma como quien. Es el quien de la cuestión (no sólo 
su quid). No es el quien del que formula la cuestión, ni el quien que la formula, es el 
quien que ésta deja; y deja venir. 
' Ricceur subraya «cuatro modos de responder a la pregunta ¿quién'^. ¿quién habla?, ¿quién obra?, ¿quién se 
cuenta?, ¿quién es el sujeto moral de la imputación?», en Soi-mime camine un autre, París, Seuil, 1990, p. 199. Trad. 
cast.: Si mismo como otro, Madrid, Siglo XXJ, 1996, p. 173. 
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Ya Hegel señala que «el puro conocerse a sí mismo en el absoluto ser otro» es 
fundamento y base, elemento de la filosofía'^. No se trata de un mero requisito o con-
dición previa: es el terreno que brota en cada caso como espacio filosófico cuando 
uno se reconoce otro en lo que se le presenta como tal otro. Pero «este elemento sólo 
obtiene su perfección y su transparencia a través del movimiento de su devenir»^. 
Con ello se muestra, a la par, la apertura de la cuestión como despliegue, y se acen-
túa, a su vez, que el quien de ese tal si mismo no es el de una posesión cerrada y firme, 
que pilota sus acontecimientos y que se sabe dueño y poseedor de su obrar como 
supuesto autor de sus hechos. Esta aparente «irresponsabilidad» reclama una nueva 
lectura de lo que quepa considerar como «hegemonía». 
Convocados a un determinado quehacer, el quien de la cuestión nos sitúa en el 
seno de la pregunta por el hacer, que es asimismo la de «¿qué significa hacer?»*. Por 
otra parte, no hemos de precipitarnos sobre el obrar (aunque «'obrar' significa 
'hacer'»)', ni quedar cegados por un actualismo y un moralismo que buscan un 
determinado provecho de la tierra. Sin embargo, pronto nos hacemos cargo de un 
hablar sobre el quien, que puede identificarse con quien habla pero que podría elu-
dir el quien del hablar. El quien de la cuestión, en este sentido, es también la pre-
gunta «¿quién habla?», unida indisolublemente a la de «¿quién obra?» por numero-
sos y complejos lazos, íntimamente ligada, en todo caso, con el quien que queda 
formulado al formularse la cuestión y que queda formulado como el que formula la 
pregunta. El quien de la cuestión se hace carne en el quien del que pregunta y no se 
agota en lo que pregunta, aunque pregunte por el quien. ¿Quién dice quier?. Ello 
conduciría por un camino fácil al autor de la frase, pero el asunto resulta más fecun-
do si se remite al quien que queda dicho en lo que se dice sin ser, sin más, ello, al 
quien que no antecede al decir, al quien que no se sitúa al margen, al quien que es, 
como se dice, el de la cuestión y no el del que la enuncia, al quien que no se reduce 
a decir «quien», sino que se despliega en eso que se viene diciendo y sólo así viene. 
Ya no basta describir, será preciso contar. Pero aún resultará insuficiente. 
La cuestión que deja la pregunta «¿quién?» reaparece como conversación en la 
que cuaja y rezuma quien, y queda efectivamente en cuestión. Esta se reabre en la 
misma medida en que el sujeto se muestra como una adecuada conversación. No es 
un mero intercambio de opiniones, se trata de un conflicto en el que muestra su 
poder, que es también, como Ricoeur señala, su poder hablar, poder actuar... «¿Qué 
significa hacer?» resuena ahora en «¿qué significa poder?»^. Poder, por ejemplo, decir, 
cuando decirse no es un mero gesto de autopresentación^. Mejor, cuando replantea 
^ G. W. F. Hegel, Phdnomenologie des Geistes, en Gesammelte Werke, Hamburgo, Félix Meiner, 1980, cf «Vorre-
de», pp. 22, 20-24. Trad. cast.: Fenomenología del espíritu, México, F.C.E., 2' reirap., 1973, í;f «Prólogo», p. 19. 
' IhU, pp. 22, 24-25. Trad. cast.: pp. 19-20. 
•• «'Wirken' heisst 'tun'. Was heisst 'tun'?» M. He id^e r , «Wissenschaft und Besinnung», en Vortrage undAuf-
sdtzt, PfiJlingen, Neske, 4" ed., 1978, pp. 41-66, p. 45. Trad. cast.: «Ciencia y meditación», en Conferencias y articu-
las, Barcelona, Serbal, 1994, pp. 39-61, p. 42. 
5 Ibid. 
^ P Ricoeur y G. Aranzueque, «Ontología, dialéctica y narratividad», en Horizontes del relato. Lecturas y con-
versaciones con Paul Ricceur, Madrid, Cuaderno Gris/UAM., 1997, p. 424. 
' Basta pensar con Gadamer en lo que ello pueda significar, lejos de una mera visión de lo que ya sucedería en 
algún lugar. La Selbstdarsteliung no es mera ostentación. Cf, por ejemplo, «Autopresentación de Hans-Georg Gada-
mer», en Hermeneutik II, Wahrheit und Methode. Ergánzungen. Register, en Gesammmelte Werke, Tubinga, Mohr, 
vol. 2, 2." ed., 1993, pp. 479-508. Trad. cast.: Verdad y método II, Salamanca, Sigúeme, 1992, pp. 375-402. 
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lo que ello pueda querer, en efecto, decir. Esperemos en esta dirección. Conste, por 
ahora, que tal autopresentación no es una mera aparición de algo que existiría ya dado 
en lo oculto. Antes bien, se trata de un acontecimiento, aquél en el que lo presenta-
do no precede a la presentación, sino que viene a ser en su conformación. En este 
terreno, la voluntad de decir como voluntad de decirse no será la de una brillante 
irrupción de un supuesto yo (moij, sino efectiva exposición, aventura del y para uno 
mismo {soi), la de sí mismo {soi-méme). La problematización de la cuestión quien 
abre, por supuesto, más allá de una reducción al qué, la posibilidad de preservar la 
pregunta en el modo de una historia, la de las decisiones o respuestas que no elimi-
nan sino que preservan dicha cuestión. 
El cultivo de sí, el cuidado {soucif, será ya cuidado con el lenguaje; más aún, 
del lenguaje. El soi no precede como un supuesto yo al decir; es ese decir, que no es, 
sin más, el de uno, el que le sitúa más allá de las ocurrencias de su mera expresión. 
La presentación es un efectivo riesgo, el de la exposición en la que se presenta teji-
do-texto a merced de la lectura, de la acción de leer. Esta forma de decir «heme aquí» 
será atestación de un quien que no es de ningún uno y que, sin embargo, se ofrece 
como alguien para otro, como quien en acción. No se trata de alguien ya dado que, 
posterior u ocasionalmente, queda «a merced de»; es quien consiste en ser otro para 
otro y sólo en esa medida, en ese hacer, es. El «aquí» de «heme aquí» no es el que 
Hegel delata con buenas razones^. Es, a la par, kairós, tiempo y espacio adecuado, 
apropiado en tanto que propicio, y no sólo conveniente. Esta conversación, que quien 
otorga, preserva el diálogo efectivo, y esta disposición muestra que no se trata de un 
diálogo sobre o acerca de la cuestión, sino de la cuestión. 
En esta perspectiva cabe hacerse cargo de que Ricceur se sitúe entre Descartes y 
Nietzsche. Pero no en un espacio intermedio, ni en un cómodo valerse de las apor-
taciones de uno y otro, ni en una toma de distancia que enseñoree sus posiciones. 
Entre ellos dice, a la par, entreverado en su cuestión, sin quedar prendado por quie-
nes más bien desempeñan ahora la labor de interlocutores. Entre dice participando, 
interviniendo en lo que está diciéndose y dando que decir. 
Ciertamente, el sujeto no está definitivamente dado. Ahora bien, no se trata de 
señalar, sin más, que está en permanente proceso de cambio o formación, como si 
esta especie de peripecia supusiera un acopio y modificación sustantivas, y en ello 
radicara la novedad. Todo se reduciría a afirmar que el sujeto no es algo fijo y firme. 
Pero ello resulta no sólo insuficiente, sino además infecundo. No estamos ahora en 
el debate sobre si caben alteraciones decisivas. La cuestión es la de la permanencia, 
no la de la quietud o la firmeza ante los envites. Para empezar, porque los que resul-
tan históricos lo son, a la par, lingüísticos. Por tanto, no es que el sujeto haya de 
interpretarlos, sino que él, como ya se dice, es interpretación. Pero el sujeto de la 
interpretación, nuevamente, no es el de quien interpreta. 
* Ricceur ha destacado «el valor de reflexivo omnipcrsonal que se preserva en el empleo del 'iol en la función 
de complemento del nombre: 'le souci de sot -según dice el magnífico título de Michel Foucault-». Soi-mrme comme 
un autre, op. cit., p. 12. Trad. cast.: p. XII. 
' Guardemos, en todo caso, en esta certeza sensible la negación y la mediación, y aunque en ella «no nos expre-
samos sencillamente tal como lo suponemos», el lenguaje viene haciendo, como lo más verdadero, su tarea. Se dice 
algo otro de lo que uno supone. Phanomenologie des Geistes, cf. pp- 65, 20 y ss. Trad. cast.: p. 65. 
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No resultan ni suficientes ni adecuadas la exaltación o la humillación del cogito. 
Situarse entre ambos (ahora en los relatos de Descartes y de Nietzsche) no es tam-
poco quedarse a medio camino, en una distribución más o menos elegida de sus 
peculiaridades o aportaciones, sino remitir la lectura de cada cual -el leer que en ellos 
actúa- a aquello a partir de lo que se muestran ineludiblemente diferentes, esto es, 
caben y se hacen necesarias como diferentes. 
II. CON QW£A^CONTAR 
El problema es, entonces, el de la existencia de ese quien, el de su ser absoluta-
mente como posición absoluta. Considerarle como locutor, agente, personaje de 
narración, sujeto de imputación moral, etc., según se subraya en Soi-méme comme un 
autre, sitúa ya la cuestión del sujeto como sujeto ¿/É-/pensar. De ello no se desprende, 
en todo caso, que él sea quien lo sostenga o sustente. Tal parecería ser, sin embargo, 
la posición de Descartes, aquélla en la que quien piensa es un yo que puede afirmar 
<ije suis» y que subyace como sujeto del pensar, como su fundamento. Obviamente, 
ello exige ligar otras verdades a la certeza del cogito. Y aquí es cuando la demostración 
de Dios se hace necesaria: el fundamento se ftindamenta a sí mismo. Ricoeur estima 
que esto, así planteado, es excesivo. 
La cuestión resulta literalmente descorazonadora. Lo es para uno mismo y otro 
tanto para los demás. En el supuesto de un sujeto que ya es con independencia de lo 
que dice o, en el mejor de los casos, aunque así no Riera, sí lo es de aquél con quien 
habla (quede claro que «Descartes» es ahora una referencia que sólo juega como lugar 
común), el diálogo, la interlocución y la responsabilidad serían secundarios respecto 
de lo que él ya es. Esta «sustancialización» del sujeto haría de él un cierto —y excesi-
vo— objeto, al margen de una adecuada consideración del obrar que resultaría, en 
efecto, demasiado accidental. En este punto, Ricoeur insiste en que es preciso dudar 
más y mejor que Descartes. Y Nietzsche lo hace. El lenguaje no sólo da cuenta del 
ser y quehacer del sujeto, forma parte del mismo, es él. No es una mera lectura o sim-
ple interpretación, es su obra. Más exactamente, es interpretación que es existencia, 
no existencia que reclama interpretación. 
Nietzsche, en efecto, sospecha; más y mejor que Descartes. Se abre la cuestión, 
no sólo de hasta dónde sospechar sino la de los límites (que no la de las fronteras) de 
dicho sospechar. Y aquí es donde Ricoeur considera inadecuada la fácil salida, no la 
de sospechar de uno mismo cuando uno mismo sospecha, sino la de sospechar tanto 
de sí que ya no se necesite sospechar de la propia sospecha y se venga a dar con el 
cómodo lugar de una postura indiferente. No se ganaría en complejidad sino en 
complicación; la suficiente para reposar en la tranquilidad de no vérselas con la nece-
sidad de la decisión. Este empeño en impedir tal necesidad confirma al sujeto, afin-
cado en la ausencia de inquietud de lo que, en nombre de la sospecha, adopta la 
forma (se adapta a la forma) de una comodidad; quizás inquietante, pero una como-
didad. Los caminos de la sospecha podrían ser, entonces, los de una especie de 
«demostración» que se impondría, sin más, evitando la necesidad de una «responsa-
bilidad» (llamémosla por ahora así), esto es, una disposición y una toma de posición 
que se hace cargo constitutivo de sus efectos. Sin embargo, se trataría de que adop-
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tara un aire más argumentativo, que no es simplemente lógico, sino que, con gran 
peso y conformación retóricos, conduce a un terreno en el que ya no es posible elu-
dir la cuestión que se hace en Ricoeur -ahora también lector de Lévinas- clave: «Me 
voicih {«¡heme aquíhy^. Ya no sólo un «podéis contarme algo», que sin duda aporta-
ría un cierto quien (hay alguien a quien hablar). No estamos ante él, nos sentimos 
con él. Más aún, tal posición responde a un requerimiento, pues escucha lo que suce-
de y parece suceder en otro y, sin embargo, me reclama. Y ni siquiera lo hace como 
algo mío, ni simplemente desde mí. No me pertenece; le pertenezco más que a cual-
quier yo. Es soi. ¿Cabrá decir paradójicamente «mi ÍÍ»¿>? ¿NO será más bien en el que 
mi yo se agota y resuena, se entrega? De este modo, «l'effacement» no es sólo la diso-
lución en el olvido. También en Foucault" guarda el sentido de un determinado 
recogimiento, no mero desvanecimiento o disolución. Ahora el yo autor viene a 
resultar de lo que en él resuena al precio de un gesto de entrega en el que se extravía. 
No se agota ahí la cuestión. Efectivamente, el diálogo así entendido, como el 
encuentro de interlocutores y no mero intercambio de noticias, como necesario espa-
cio de confrontación, de trato, de travesía de las palabras, es decisivo para una deter-
minada consideración del sujeto. Sólo lo sería en tanto en cuanto se encontrara en ese 
espacio y no cupiera el idealismo de un suhjectum, en efecto tal, al margen de ese 
campo de conflicto y de combate, que se acercara a un supuesto «lugar» con su pro-
pia sede, ya siendo previamente quien es y dispuesto a mostrarlo. En efecto, el diálo-
go es el permanente ir de camino en el que el quien no se identifica simplemente con 
el de los caminantes. Y no lo hace porque carece de sentido todo decir «¡heme aquí!» 
si no responde a alguna espera, incluso a la que se inaugure con dicho decir. Es una 
respuesta a algún tipo de escisión o necesidad, siquiera la de uno mismo. No se trata 
de que diga porque escucha (como si el secreto radicara en esa causa), es que dice 
cuando escucha, en ese «mientras que» que es un durar que florece porque y mientras 
lo hace. El quien no antecede al escuchar; viene a ser tal al hacerlo; mejor, en tanto 
que lo hace; más aún, mientras lo hace. O quizás, cuando en él se hace; o tal vez, cuan-
do él se viene haciendo gracias (memorantes y rememorantes) a ese escuchar. 
Replanteada así la cuestión del hacer, se puede, entonces, oír no sólo algo, sino 
a alguien, en ese oír que sólo se oye cuando se habla con él, esto es, en el entrar en 
aquello que el otro dice hasta hacerse cargo de «a qué responde» y que corresponde 
a lo que a ambos «les hace decir». El quien, de nuevo, no es, sin más, el de los inter-
locutores. Más bien, su quien es tal en el de aquello que les hace no sólo decir, sino 
ser. Se trata, en efecto, de un decir que les constituye como siendo lo que son. Decir 
y ser del quien, palabra. 
•» Ricceur trae a E. Lévinas, Autrement quetre ou au-delí de l'asence, La Haya, M. Nijhoff, 1974, p. 180. Trad. 
cast.: De otro modo que ser, o más alU de la esencia. Salamanca, Sigúeme, 1987, p. 217 (cf. So, mime comme un autre, 
op. cit., p. 195; trad. cast.: p. 168). 
" Cf.U. Foucault, «Qu'est-ce qu'un auteur?», en Dits et écrits, París, Gallimard, 1994, t. I, pp. 789-821; trad. 
cast.: «¿Qué es un autor?», en Creación, n." 9, octubre, 1993, pp. 35-68, cf. p. 47. 
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III. EN LA INTRIGA DE LA VIDA 
Michel Foucault, en su ensayo sobre Julio Verne, señala que «en cualquier obra 
que tiene forma de relato, hay que áisún^ir fábula j ficción. Fábula, lo que es con-
tado (episodios, personajes, funciones que ejercen en los relatos, acontecimientos). 
Ficción, el régimen del relato o, más bien, los diversos regímenes según los cuales 
aquél es 'relatado'»'^. Esta última se muestra, así, como la trama de las relaciones 
establecidas, a través del discurso mismo, entre el que habla y aquello de que habla: 
«aspecto» de la fábula. Lo que nos ocupa es la posibilidad de esa clase de voz eterna-
mente «fiíera de fábulas», esa voz que indica referencias históricas, recuerda otros 
relatos, reanima la memoria del lector; esa voz de relator, primera persona del escri-
tor, que anota en los márgenes del relato claves imprescindibles pero que pueden 
extraviarse en la memoria. Y no sólo porque «el significado metafórico de una pala-
bra no es nada que pueda ser encontrado en el diccionario»'^, sino porque la propia 
vida, que es también de las palabras, se ofrece como un lapsus de ficción, no un mero 
desvío, sino su curso. La ficción no es un fingimiento que busque velar la verdad. Su 
modo de proceder corresponde al modo de ser de la propia verdad, presentándose 
como relato trágico y poético que, de modo bien compuesto y configurado, con 
vocación de unidad y totalidad, pero sin afán de ultimarlas, es una síntesis de lo hete-
rogéneo que recrea lo que hay, que procura de nuevo la acción y que responde a la 
verdad en su voluntad de decirse. 
Es bien conocido, en todo caso, que Paul Ricceur ha subrayado que cabe la 
unión de la ficción y de la historia, de la que nace el retoño frágil de la asignación a 
un individuo o a una comunidad de una identidad específica que puede denomi-
narse una identidad narrativa. No hemos de olvidar que la propia teoría narrativa de 
Ricceur, en tanto que prefigurada en la Poética de Aristóteles, reclama una transpo-
sición moderna, a panir del concepto central de intriga (mythos), que precisamente 
significa, a la par, fábula (en el sentido de historia imaginada) e intriga (en el senti-
do de historia bien construida). Y es de esta consideración de donde caben extraerse 
elementos susceptibles para la reformulación de la relación entre la vida y el relato 
que nos deja quien. De ahí que haya de recordarse, de nuevo, que lo que Aristóteles 
denomina intriga no es una estructura estática sino una operación, un proceso 
estructurante e integrador, un trabajo de composición que hace que la historia rela-
tada tenga una identidad dinámica. Este proceso, como veremos, sólo se realiza en el 
lector o en el espectador activos, esto es, en el receptor vivo de la historia relatada'"*. 
Por ello, la identidad es considerada, por Ricceur, como una categoría de la prác-
tica", en tanto que responder a la cuestión «¿quién?» es contar la historia de una 
vida. «Las historias se relatan, la vida se vive. Parecería que se abre un abismo entre 
" M. Foucault, «L'arricre-fable», en Dits et écrits, op. cit., pp. 506-513, p. 506. Trad. cast.: «La trasfábula», en 
De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 213-221, p. 213. 
" P. Ricceur, «La metáfora y el problema central de la hermenéutica», en Hermenéutica y acción. De la herme-
néutica del texto a la hermenéutica de la acción, Buenos Aires, Docencia, 1985, pp. 27-45, p. 31. 
'* P. Ricceur, «La vida: un relato en busca de narrador», en Educación y política, Buenos Aires, Docencia, 1984, 
pp. 45-58. «y pp. 45-46. 
'^ R Ricoeur, Temps et récit 3. Le temps raconté, París, Seuil, 1985, p. 355. 
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la ficción y la vida»"'. Sin embargo, la historia contada dice el quien de la acción. No 
se trata, por tanto, de una identidad formal, sino que el sujeto aparece como lector 
Y escritor de su propia vida y la misma historia de una vida no cesa de ser refigurada 
por todas las historias verídicas o ficticias que un sujeto cuenta sobre sí. Esta refigu-
ración hace de la vida misma un tejido de historias contadas. El sujeto se reconoce 
en la historia que se cuenta a sí mismo sobre sí, pero es la cuestión la que da que con-
tar, es ella la que en dichas historias dice su «¡heme aquí!» y, en esa medida, pervive. 
En ese sentido, somos narradores y personajes de una vida de la que no somos 
autores; a lo sumo, coautores (corresponsables de nuestras disposiciones), lo que no 
impide que ello remita a una disposición moral plena. Se trata del relato de una vida 
de la que no soy autor en cuanto a la existencia, pero sí coautor en cuanto al sentido. 
El asunto reviste especial importancia ya que es el propio Ricoeur quien ha dado 
pie para destacar que «todos los símbolos de la culpa, la desviación, el vagabundeo, 
la cautividad, —todos los mitos- el caos, la ceguera, la caída, hablan de la situación del 
ser del hombre en el mundo. La tarea es, entonces, partiendo de los símbolos, elabo-
rar conceptos existenciales, lo que significa, no solamente estructuras de reflexión, 
sino estructuras de existencia, ya que la existencia es el ser del hombre»'''. El propio 
relato forma parte de la vida antes de exiliarse de ella en la escritura, hace el retorno 
de la vida, según múltiples vías de aproximación y al precio de tensiones inexpugna-
bles. A condición, en todo caso, de que el proceso de composición, de configuración, 
no se realice en el texto sino en el lector. Así se posibilita la reconfiguración de la vida 
por parte del relato, en tanto se produce la refiguración por él de la acción. 
Ricoeur ha señalado que «el sentido o el significado de un relato brota de la 
intersección del mundo del texto con el mundo del lector. El acto de leer se convierte así 
en el momento crucial del análisis. Sobre dicho acto descansa la capacidad del rela-
to de transfigurar la experiencia del lector»'^. Y, en esa medida, el poder de la ficción 
se muestra ligado al de la redescripción, y toda intriga ofrece la urdimbre de un espa-
cio-mundo en el que cabe urdir otras intrigas: espacio de vida soportable, espacio de 
supervivencia. Nuestra propia vida se muestra como el campo de una actividad cons-
tructiva, mediante la cual intentamos reencontrar/recrear la identidad narrativa que 
nos constituye. Es este cuidado el que aporta quien. 
IV. LA ATESTACIÓN DE QUIEN 
Cabe hablar en este contexto de lo que Ricoeur sostiene como atestación. Sin 
necesidad de enredarnos en primera instancia en las dificultades de otros usos del tér-
mino, a las que han de añadirse las habituales en toda traducción, puede señalarse 
que la sola irrupción del término modifica, no sólo el tipo de certeza cartesiana (la 
seguridad de que soy yo quien..., siquiera cuando...), sino lo que quepa entender por 
tal. No es extraño, por tanto, que el propio Ricoeur insista en que la atestación es «la 
'^ P. Ricceur, «La vida: un relato en busca de narrador», art. cit., p. 50. 
'• B. Melano Couch, «Simbolismo e interpretación filosófica», en A.A.V.V., Paul Ricaur. Del existencialismo a 
la filosofía del lenguaje, Buenos Aires, Docencia, 1983, pp. 37-52, p. 39. 
" P. Ricceur, «La vida: un relato en busca de narrador», art. cit., p. 51. 
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especie de certeza que puede pretender la hermenéutica»'^: exige menos que la exal-
tación epistémica del cogito a partir de Descartes y más que su humillación en Nietz-
sche y sus sucesores. Sin quedar prendidos en este «menos» y «más», ya estamos en 
unos terrenos en los que la cuestión quien viene a ofrecer, si no seguridad, sí algún 
tipo de palabra. De nuevo, no la palabra que contar sino con la que contar. Es la 
palabra de alguien otro que, sin embargo, nos involucra de tal modo que lo que dice 
se dice en nosotros, como si a la palabra le ocurriera que sólo es propiamente tal al 
decirse, no a nosotros sino en nosotros; quizás, mejor, como nosotros. No es que 
caiga sobre nosotros, es que parece brotar de nuestra propia disposición y decirse sólo 
por nuestra presencia. Lo que ocurre es que tal presencia ofrece espacios en su seno 
de necesidad. No son lagunas de ausencia; son el constitutivo ausentarse en que 
dicha presencia consiste. No es un irse del asunto; es que éste consiste en un ser que 
viene dándose, yéndose; que es ir. 
La verdad de esa palabra es que resulta verosímil, se comporta como la propia 
verdad, que no es la verdad de uno, sino la verdad en la que uno puede ser. Y no es, 
sin más, uno; es uno en otro. No es extraño que Ricoeur haya señalado, por tanto, 
que la atestación viene a ser una cierta creencia y confianza. Es la de quien no se limi-
ta a creer lo que algún otro dice, sino que se hace cargo de que algo otro se dice, de 
lo que no es absoluto propietario o autor. Pero se dice en él y reclama correspon-
dencia. Sabe (y ello no es simplemente del verbo saber) que puede otorgársele ima 
respuesta, que es tiempo de confiarse en ella, que las huellas resultan muy adecuadas, 
que lo conveniente y lo convincente coinciden, como en un encuentro aceptable, y 
que es cuestión de saborearse en ello. 
Se produce, de este modo, una especie de parresí^'^. No ya porque se realice la 
mera identificación del sujeto de la enunciación y del sujeto de la conducta, sino por-
que se juega lo que supuestamente se es en un decir que compromete más allá de la 
palabra que se cree poseer, con la verdad que se prociu^a. Es, en efecto, un probarse, un 
ensayarse, un experimentarse, una auténtica búsqueda de un modo de vivir. La atesta-
ción corre aún más su suerte. Lo que es atestiguado en la atestación no es tampoco nin-
gún yo {moí). En última instancia, es la ipseidad^'. Esto hace de ella un modo de decir 
el ser verdadero, un modo de decir que lo que dice como ser-verdadero es el soi. 
Ciertamente, se ha subrayado la vinculación de esta atestación con la del testi-
monio de Jean Nabert^^. Pero no hay que quedarse atrapados en tal vinculación. 
Ofrece efectivamente algunos caminos. No hablamos de la creencia de quien cree que, 
sino de quien cree en. Más aún, de quien afirma no que creo que, sino que creo en. Ya 
hemos recorrido lo suficiente para ir más allá, tal vez hacia un creo con, en el que las 
copertenencias y coimplicaciones dejan la atestación en la inviabilidad de ignorar el 
propio existir, en el sentido de la ipseidad. Creer la palabra del testigo es, a la par, un 
gesto de coimbricación, de común confirmación, de comunicación, en la que no sólo 
se comunica algo. Alguien es también lo que se dice. 
''' P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, París, Seuil, 1990, p. 33. Trad. cast.: p. XXXIV. 
'" M. Foucault, «L'herméneutique du sujet», en Dits et Écrits, op. cit., pp. 353-365. Trad. case: «La hermenéu-
ríca del sujeto», en Andbasis. Revista de filosofía. n.° 4, 1996/1, pp. 34-48. 
•^^ P. Ricceur, Soi-meme comme un autre. op. cit.. p. 351. Trad. cast.: p. 334. 
'•^  Como recuerda Olivier Mongin (PaulRicceur, París, Seuil, 1994, p. 172), el propio Ricoeur lo ha subrayado. 
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Es la confirmación (no una mera ratificación sino un nuevo sacramento) de lo 
que si sucede es porque así viene: sucediendo. El sonido coincide con el sentido: es 
sonido del sentido y sentido del sonido. Entonces hay acontecimiento. Es el quien 
que hace suya, porque en cierto modo lo es, la declaración de otro. Y lo hace porque 
otro declara que lo que le sucede le sucede en él. El testimonio no es sólo promesa. 
El otro es su otro. Aquí, con independencia de que se trate de un absoluto e irre-
ductible otro (otro que sí mismo -en la línea de Lévinas-), u otro (el otro en el que, 
a la par, consiste uno mismo -caminos hegeUanos-), se confirma que uno empieza 
por ser otro para uno mismo y es testigo -lo testimonia en cada caso— de su consti-
tutiva alteridad. «¡Heme aquí!» es también esta palabra desdoblada, de intemperie. 
No un gesto de arrogancia, sino de necesidad. Resuena con la fortaleza que otorga la 
fragilidad. Ponerse en la propia superficie, sin más fondo. Desfondarse en esa epi-
dermis de las palabras que no son simplemente de uno es un gesto, en efecto, de fra-
gilidad pero, a su vez, de poder, el de la confianza de decir, de hacer; del decir, del 
hacer. Ello muestra la necesidad de que un discurso otro que él mismo convenga a 
la alteridad y, a su vez, la de sostener una cierta equivocidad en el plano puramente 
filosófico del estatuto del otro, sobre todo si la alteridad de la conciencia debe ser 
mantenida como irreductible a la de otro^^. 
Tal irreductibilidad, sin embargo, no impide, precisamente, que el reconoci-
miento muestre hasta qué punto el quien ha venido (siempre viene) a ser otro. No 
hablamos de la satisfacción de arrogarse la conveniencia del merodeo que uno se ha 
dado y vuelve a su predispuesta casa plenificado por la riqueza de la «experiencia». 
No es un acopio ni un incremento de mercancías, más o menos culturales, más o 
menos morales. El reconocimiento, como la atestación, lo son de sí (soi), no de un 
yo que se autoerige como quien dice lo que en él se dice, ese yo que olvida que él 
queda dicho. Reconocerse es también una determinada respuesta. Para Ricoeur, la de 
«responder a la acusación mediante el acusativo: me voici!» . Tal acusación es la que 
atribuye a alguien un relato, le otorga esa categoría al decir algo de alguien, le hace 
cómplice de una decisión, le involucra en una acción. Su desaparición (de nuevo effa-
cemeni} no es, entonces, la del que elude, sino la de quien se siente aludido. No es 
remisión, sin más, como una carga, de un acto a un autor. El correo no funciona ya 
con remitente y destinatarios prefijados. La palabra no es ya mero mensaje, escritu-
ra entendida como noticia de contenido prefijado. Se reclama, por el contrario, un 
gesto de «correspondencia». Es, en efecto, un recibir, pero que exige el gesto de aco-
gida de una determinada acción de leer. El reconocimiento no es el de quien asume 
que, en efecto, el texto-acción, la acción-texto le señala a él, dado que el destinatario 
está escrito; es el reconocimiento de quien, en el ejercicio de hacerse cargo de lo que 
se dice, sabe suyas las palabras que no le pertenecen. Lo sabe, no porque broten de él, 
sino en él, pero de ningún otro que no sea sí mismo. No es el reconocimiento de 
quien «ya sabía», es el acontecimiento de un saberse en lo que se dice; quizás, inclu-
so, reconocerse personaje. 
Cf. Soi-méme comme un autre, op. at., p. 409. Trad. cast.: pp. 396-397. 
Ihid., pp. 34-35. Trad. cast.: p. XXXVI. 
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V. EL FORO DE SÍ MISMO 
La atestación ofrece una especie de creencia y de confianza que está ligada a la 
afirmación de sí como ser que obra y sufre. No es una mera opinión, es un límite a 
la absolutización de la sospecha, desde una determinada consideración del hacer. Y 
conlleva una clara dimensión ontológica, ya que Ricoeur reinterpreta la noción de ser 
como acto en tanto que horizonte de atestación y llega a hablar de «un fondo de ser 
a la par potencial (puissant)y efectivo, sobre el que se arranca {détache) el obrar huma-
no»^'. No hay aquí un afán fimdamental. Es más, toda pretensión de ir demasiado 
lejos queda protegida por «este concepto borroso de fondo de ser a la vez potencial 
y efectivo» que relee la cópula «enérgeia-dynamisí?^. 
La cuestión ^uien es, entonces, la de la hermenéutica de sí. La argumentación 
conduce a un campo en el que el reconocimiento es un gesto, a la par, de fragili-
dad y de decisión. Quien ha conducido a un espacio que reclama una decisión. 
El reconocimiento no es un mero acto: es la vida misma del obrar. Pero ya no se 
trata de una gratificante recogida de las ventajas y valores de un cierto salir de 
uno mismo. 
La hermenéutica de sí es, por ello, «una hermenéutica del decir y del hacer»^'', 
y no sólo porque lo es del decirse y hacerse, como si fueran expresión de un soi ya 
constituido o como si se ofrecieran como posible resultado. El propio decir y hacer, 
que no se reducen «al de uno» (un «yo» que es «moi»), son los que hacen la expe-
riencia de su acaecer. El decir y el hacer quedan también sujetos. 
Pero Ricceur lleva en otras direcciones esta perspectiva. Las propuestas sobre 
la identidad narrativa ofrecidas al final de Temps et récit acentúan la necesidad de 
una identidad asignable (y ésta es ahora la clave) al sujeto del discurso y de la 
acción. Se ha insistido, en todo caso, en el equívoco de confiíndir una identidad-
mismidad (a partir del idem latino) y la identidad-ipseidad (que se apoya en el 
ipsi). Queda claro que Ricceur no se reduce a los rasgos objetivos del sujeto que 
habla y obra, sino que atiende a esa capacidad de devenir sujeto precisamente 
designándose «autor de sus palabras y de sus actos, un sujeto no sustancial ni 
inmutable, pero sin embargo responsable de su decir y de su hacer»^^. Y, por otra 
parte, estas consideraciones exigen atender lo que ha de estimarse como otro, ya 
que no es suficiente con marcar la diferencias de la ipseidad respecto de la mismi-
dad, sino que muestra su alcance en la dialéctica con la alteridaé-''. La presencia 
del interlocutor, en el terreno del discurso, y del protagonista o antagonista, en el 
de la interacción, confirma la existencia de otra historia que la mía. Pero Ricoeur 
no queda fijado en ese posible desdoblamiento. Ni se reduce al otro que soy yo 
(incluso para mí), ni al otro en tanto que irreductiblemente tal. Abre una fecunda 
perspectiva, al reconocer «una tercera figura de lo otro {de l'autre), a saber, el fuero 
interno llamado también conciencia m^oral. En la meditación sobre el fiíero inter-
» Ibií, p. 357. Trad. cast.: p. 34l . 
^' P. Ricoeur, «De la métaphysiquc a la morale», en Réflíxion faite. Auíohiographie intelUctuelle, París, Esprit, 
1995, pp. 83-115, p. 100. 
" P. Ricoeur, «Autobiographie intellectueüe», en Reflexión faite, op. cit., pp. 9-82, p. 76. 
s^ Il,id,p.77. 
- ' Cf. Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 351. Trad. cast.: p. 334. 
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no se acababa el retorno de sí a sí mismo. Pero el soi no volvía a él {chez luí), sino 
al término de un vasto periplo. Y volvía 'como otro'»^''. 
Ha sido la cuestión quien la que ha conducido a la aserción de soi, sin quedar 
prendada de ciertas filosofías del yo. De ahí que, para Ricoeur, se abra el espacio de 
la cuestión entre la pregunta quién y la respuesta soi, que no se limita a dar cuenta de 
la pregunta sino que la problematiza hacia el quien en el que el soi es más un espacio 
de contestación que la satisfacción en lo respondido. Resultaría desafortunado con-
fundir esa cuestión en cuyo seno se abren dicha pregunta y posible respuesta con la 
pregunta misma por un quien. No es ahora lo que nos ocupa, sino que se muestra 
como espacio en el que brota -y lo hace como pregunta- la cuestión que nos acoge. 
En esta perspectiva se desarrolla la necesidad de una relectura de los caminos 
hegelianos. Reconocerse en el absoluto ser otro exige no reducir la meta-categoría del 
otro a la alteridad del otro. No nos detendremos en las direcciones en las que ha 
situado Ricceur la exploración del campo de la variedad de las experiencias de pasi-
vidad y de exterioridad, y en su vinculación con la intimidad del obrar humano 
(hacia la carne, hacia el extranjero, hacia ese otro que constituye el fuero interno). 
Tal vez, con todo, sea ahora fecundo centrarse brevemente en este último aspecto. Si 
el ftiero interno^^ adopta la forma dejbrum, del coloquio de sí consigo mismo, ya no 
sólo nos encontramos en terrenos fenomenológicos. En efecto, el sujeto viene a ser 
un campo de polémico diálogo. Pero el asunto no se reduce a un simple conflicto en 
el que se abre paso la voz cantante de una subjetividad que se autoerige o autopro-
clama sujeto del decir. «La atestación constituye la instancia de juicio que hace fren-
te a la sospecha, en todas las circunstancias en donde el soi se designa a sí mismo, 
bien como autor de palabra, bien como agente de acción, bien como narrador de 
relato, bien como sujeto que da cuenta de sus actos. En este sentido, el filero inter-
no no es sino la atestación mediante la cual el soi se afecta a sí mismo»^^. 
Ello reviste para nosotros una importancia excepcional. El límite no es el arribo 
a un perfilado precipicio insalvable que exige una improvisada audacia. Es, en cada 
caso, no ya la necesidad de una decisión, sino la generosidad (guardemos esta pala-
bra querida por Ricceur, leída también en Descartes) de hacerse capaz de reconocer-
se responsable de lo que le adviene como un don, de lo que no dispone en todos sus 
extremos, de lo que más parece oír que decir, la íntima confianza de obrar y sufrir, 
de existir en el modo del soi, sin enseñorear ni dominar lo que sucede. 
La atestación no elude las consecuencias. Y estas son ontológicas. Si el fuero 
interno aparece como íntima convicción que permite decir «¡heme aquí!», se inscri-
be en la problemática de la verdad en tanto que creencia y confianza (fiancé). Enton-
ces, nos preguntamos con Ricoeur: «¿Podría decirse que el fuero interno es el ser ver-
dadero del ser como acto en las condiciones finitas del obrar humano?»^^. 
Efectivamente, ya se había subrayado en otro lugar que la centralidad del obrar 
se veía acompañada por el descentramiento en la dirección de ^^wn fondo de acto y de 
'" «Autobiographie intellectuelle», art. cit., p. 77. 
" Término que prefiere Ricoeur ai de «conciencia moral» para traducir el alemán Geu'issen y el ingles conscien-
'e. «De la métaphysique a la morale», en Reflexión faite, op. cit., p. 107. 
" Ihid., p. 107. 
" Ibid., p. 108. 
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potencia» y que «estos dos rasgos son igual y conjuntamente constitutivos de una 
ontología de la ipseidad en términos de acto y potencia». Con ello Ricoeur destaca 
que si es posible una ontología de la ipseidad es en conjunción con un fondo a par-
tir del cual cabe hablar del soi como agente {agissani}^^. Lejos de pretender una iden-
tificación del filero interno con dicho fondo, parece necesario subrayar, en todo caso, 
que este proceso hacia este foro {fond dice también foro) procura, como se ha indi-
cado, y a la par, un determinado descentramiento. 
VI. EL FRÁGIL QÍ//£iV DEL TEXTO 
La extranjería de la voz, de la carne, del mundo, del otro... lo es de la palabra. 
Sin embargo, la atestación se hace cargo de dicha extranjería, como tierra extraña, 
quizás inhóspita, pero en tanto que hogar que se asume propio. La finitud es tam-
bién la de la palabra. Es como si hubiera de afirmar sin reducirse a asentir. Tal afir-
mar se produce en el espacio del hablar. Si «hablar era decir de nuevo el mundo», la 
intencionalidad se concentraba en el acto de afirmar. «Afirmar, se insistía, es ratificar 
lo que es»^'. Pero la atestación no es un gesto de claudicación, una rendición ante lo 
dado, sino un efectivo acto de lectura, una verdadera reescritura. La confirmación 
produce una reconfiguración si la acción de leer es artística. Ello sólo ocurre, en ver-
dad, si tal acción en efecto obra, respeta la textura de la obra (se inscribe en su obrar) 
y le corresponde. Entonces no se limita a mero asentimiento. Es comprensión. No 
la mera aceptación indiferente, con independencia del decir. «Lo que se debe com-
prender no es, primeramente, al que habla detrás del texto, sino aquello de lo cual 
habla, la cosa del texto, a saber, la especie de mundo que la obra despliega de alguna 
manera delante del texto»^^. La comprensión no es mera comprensión de un supues-
to prójimo, como si hubiera de aprehenderse su vida psíquica ajena, «detrás» del 
texto. Hace historia, e historia poética. De quien se habla y de quien depende la 
acción tienen una historia; más aún, son su propia historia^^. También «¡heme aquí!» 
se dice de muchas maneras. Es, en efecto, una disposición a dejarse decir algo, pero, 
a su vez, es un decirlo. No sólo un quedar a merced de que alguien nos diga algo, 
sino un corresponder, un contestar que, a su modo, ya dice la posibilidad de toda 
otra respuesta; la permite y la hace posible, incluso la reclama, ya que genera un ver-
dadero espacio de conversación, un campo de interlocución. Si Ricceur nos sitúa en 
el ámbito en el que hemos de atender a que «alguien dice algo a alguien sobre algo»^ ,^ 
la atestación, no sólo afirma, sino que confirma lo que nunca fue de ese modo. Su 
^ P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 357. Trad. cast.: p. 341. 
^^  Ricoeur presenta sus búsquedas entre la fenomenología y el estructuralismo para abrir caminos que muestren 
el alcance ontológico de! discurso. Para ello se detiene en la intencionalidad del decir, concentrada en el acto de afir-
mar. Cy «Autobiographie intellectuelle», en Reflexión faite, op. cit., p. 41. 
^' Ricoeur marca distancias en este punto respecto de una determinada lectura de Dilthey. Cf. «Expliquer ec 
comprendre. Sur quelques connexions remarquables entre la théorie du texte, la théorie de l'action et la théorie de 
l'histoire», en Du texte a l'action. Essais d'herméneutique. I!, París, Seuil, 1986, pp. 161-182, p. 168. Trad. cast.: 
«Explicar y comprender. Texto, acción, historia», en Hermenéutica y acción, op. cit., pp. 75-93, p. 81. 
' ' Ricceur recuerda este olvido de ciertas referencias identificantes y de determinadas semánticas de la acción. 
Cf. Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 137. 
" Ricoeur adopta esta clara posición como un verdadero y trifronte campo de batalla. Vid. «Autobiographie 
intellectuelle», en Reflexión faite, op. cit., p. 40, 
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ratificación no es un mero copiar o repetir lo que es; antes bien, juega el poder poé-
tico del lenguaje y redescribe lo que hay. Quedamos redescritos en esa confirmación. 
Confirmar lo que es, pero nunca «se dejó ser» así, ni así «se dijo», reabre de nuevo lo 
que acontece como jamás sucedió. Baste recordar que el texto no es una entidad 
cerrada, sino la proyección de un universo nuevo, distinto de aquél en el que vivi-
mos. Abre, en tanto que produce fiísión de horizontes, el de espera y el de expecta-
tiva, ya que el lector pertenece imaginativamente, al mismo tiempo, al horizonte de 
experiencia de la obra y al de su acción real. La clave reside, entonces, en lo que 
RiccEur denomina la experiencia del lector. Así, quien es tanto texto como lectura, 
que es la acción de éste, su destino. 
Por ello, entre la consideración de la lectura en el texto, en la que el autor impli-
cado puede jugar el papel de manipular y aterrorizar mediante el decreto de la pre-
destinación de la propia lectura, y la institución del acto de leer como instancia 
suprema de una lectura infinita, se abre la urgencia de otorgar toda su amplitud al 
tema de la interacción, la necesidad de «un lector de carne y hueso, que, efectuando 
el papel de lector preestructurado en y por el texto, lo transforme>r'''. 
Para hacerse cargo de tal interacción, no ha de olvidarse la posición de Ricceur, 
desde el punto de vista hermenéutico, que se hace cargo de la interpretación de la 
experiencia y ofi^ ece perspectivas distintas de las reconocidas por el análisis estructu-
ral extraído de cierta lingüística en cuanto a la significación de un texto. Es una 
mediación entre hombre y mundo (lo que nos permite hablar de referencialidad), 
entre hombre y hombre {comunicabilidad) y entre el hombre y él mismo {compren-
sión de sí). Aquel «alguien dice algo a alguien sobre algo» nos obliga en la dirección 
de atender a la dinámica de transfiguración propia de la obra. En este sentido, la 
intriga es la obra común del texto y del lector, y es el acto de lectura quien realiza la 
obra, quien la transforma en una guía de lectura, con sus zonas de indeterminación, 
su riqueza latente de interpretación, su posibilidad de ser reinterpretada de maneras 
siempre nuevas en contextos históricos siempre diferentes. «La lectura misma es ya 
una forma de vivir el universo ficticio de la obra»^°, lo que permite recordar a Ricoeur 
que las historias se narran, pero también se viven. 
En definitiva, bien ha recordado que una vida no es sino un fenómeno biológi-
co hasta tanto no sea interpretada, lo que exige considerar el papel desempeñado por 
la ficción en el proceso. La trama misma de una vida está constituida por una mez-
cla de acción, de sufrimiento, de actuar y de padecer. La acción no es un simple 
movimiento físico o un comportamiento psicofisiológico. Hay una semántica de la 
acción que nos permite hablar de proyecto, objetivo, medio, circunstancia, y que 
constituye una verdadera Wque tiene todos los componentes del relato. Por ello, «la 
propia intelección phronética preside la comprensión de la acción (y de la pasión) y 
la comprensión del relato»^'. 
La acción está, desde siempre, simbólicamente mediatizada, y en tanto en cuan-
to el simbolismo confiere a la acción una primera legibilidad, la propia acción viene 
P. Ricoeur, Temps et récit, op. cit., pp. 242-243 y 249. 
P. Ricceur, «La vida: un relato en busca de narrador», art. cit., p. 51. 
Ibid., p. 53. 
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a ser un cuasi-texta'^. Gracias a esta cualidad prenarrativa de la experiencia humana, 
la vida puede considerarse como una historia en estado naciente y, en consecuencia, 
en palabras de Ricoeur, como «una actividad y una pasión en busca de relato»**^ . Con-
tar la historia de la propia vida, reescribirla a partir de lo no contado y acallado, qui-
zás por exceso, hacerlo llegar a algo efectivo de lo que cabe hacerse cargo, crear las 
condiciones de su posibilidad, dejarlo ser y decir, es constituir la identidad como 
relato soportable -tal vez- e inteligible -quizás-. 
Si el hombre no es sino un ser enredado en historias, soporte de la posibilidad 
misma de relatar, y narrar es seguir esas historias no dichas, es el acto de leer el que 
procura -una cura, por tanto, un cuidado- la acción y su seguir, recreando miméti-
camente las posibilidades de que sea el texto quien-, de nuevo, resulte activo y en su 
leer se produzca un redecir5¿'. Esta autoimplicación y reactivación^ habrán de ganar 
su alcance fecundo en una consideración sobre la apropiación, «categoría existencial 
por excelencia»^'. El propio Ricoeur ha destacado que la ficción, en especial la fic-
ción narrativa, es una dimensión irreductible de la comprensión de sí. Si bien es cier-
to que la ficción no se realiza sino en la vida y la vida únicamente se comprende a 
través de las historias que narramos, resulta que una vida examinada, ensayada, en el 
sentido que cabe tomar, por ejemplo, de Sócrates, es una vida narrada. Por ello, la 
apropiación está dialécticamente ligada al distanciamiento característico de la escri-
turt^ y a la objetivación característica de la obra. No responde al autor, responde al 
sentido. Aquí Ricoeur, en diálogo con Gadamer, es bien claro. «Del mismo modo que 
el mundo del texto no es real sino en la medida en que es ficticio, ha de decirse que 
la subjetividad del lector no adviene a sí misma sino en tanto que es puesta en sus-
penso, irrealizada, potencializada, así como el mundo mismo que el texto despliega. 
Dicho de otro modo, si la ficción es una dimensión fiíndamental de la referencia del 
texto, no es menos una dimensión fiíndamental de la subjetividad del lector. Como 
lector, no me encuentro sino perdiéndome (...). A todos los niveles del análisis, el dis-
tanciamiento es la condición de la comprensión»^'^. Del mismo modo que tal dis-
tanciamiento es constitutivo del fenómeno del texto como escritura es, por tanto y 
a la par, condición de la interpretación. La Verfremdung no es, sin más, algo que ha 
de reducirse"**. 
Nuestra vida se nos muestra, prácticamente se nos aparece, como el campo de 
ima actividad constructiva tomada de la intelección narrativa, mediante la cual pro-
^^ Cf. P. Ricoeurj «Le modele du texte: i'action sensée considérée comme un texte», en Du texte a l'action, op. 
cit., pp. 183-211. Trad. cast.: «La acción considerada como un texto», en Hermenéutica y acción, op. cit., pp. 47-74. 
« Ihid,p.54. 
** Cf. «Explique! et comprendre», art. cit., pp. 176-177. Trad. cast.: pp. 88-89. El terreno plagado de ambi-
güedades hace que Ricoeur muestre las dificultades de introducir la mediación que impida la relación inmediata de 
endopatía en la que parecen situarse cienas lecturas de la comprensión. 
••' P. Ricoeur, «Herméneutique philosophique et hcrméneutique biblique», en Du texte a I'action, op. cit., pp. 
119-133, p. 130. 
^ Más que una «característica» viene a ser en Foucault una vénebra fundamental. No sólo porque su ejercicio 
supone un verdadero cuidado de sí, sino porque, en cierto modo, todo cuidado de sí es una cierta escritura. Cf. 
«L'écriture de soi», en Dits et e'crits, ÍV, pp. 415-430. Trad. cast.: «La escritura de sí», en Abraham, Th., Los senderos 
de foucault, Buenos Aires, Nueva Visión, 1989, pp. 175-189. 
'*' R Ricoeur, «La fonction herméneutique de k distanciation», en Du texte a I'action, op. cit., pp. 101-117. Evi-
tamos el incorrecto término «distanciación», pero no podemos dejar de lamentar cierta pérdida de la fecundidad de 
su carácter activo y permanente. 
« / W , p. 112. 
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curamos reencontrar la identidad narrativa que nos constituye, por lo que la reinter-
pretamos a la luz de los relatos que nos propone nuestra cultura. Vamos siendo 
«narradores de nuestra propia historia», sin convertirnos totalmente en autores de 
nuestra vida^'. Y aquí radican los límites en la diferencia irreductible, pero preserva-
da en la ficción del como, de «la vida como ficción». Ello incide en la conformación 
del quien como tarea hermenéutica. En el conflicto de las interpretaciones se teje, a 
la par, el texto mismo. 
VII. QUIENLEE Y NARRA 
Porque somos ensayo (de ahí «la vida examinada», «la constitución de sí», «la 
experiencia de sí», etc.), y lo somos por el poder que disponemos de aplicar(nos) a 
nosotros mismos las intrigas que recibimos de nuestra cultura y de probar así los dife-
rentes papeles asumidos por los personajes predilectos de las historias que preferi-
mos, que elegimos, así, mediante variaciones imaginativas sobre nuestro propio ego, 
en las que, por cierto, me introduce la lectura'", es como intentamos una compren-
sión narrativa de nosotros mismos, la tínica que escapa a la alternativa entre cambio 
puro e identidad absoluta. Entre ambos queda la identidad narrativa. 
En lugar de un yo atrapado por él, surge el sí mismo, instruido por los símbolos 
culturales, en cuya primera instancia se sitúan los relatos recibidos de la tradición 
literaria. Son ellos quienes nos confieren una unidad no sustancial sino narrativa. No 
atañe, en todo caso, sólo a la historia individual. El propio Ricceur no olvida la his-
toria común, la de un pueblo, de una nación y, por último, de la humanidad consi-
derada como un único actor de la historia. 
Del mismo modo que la aristotélica fábula o intriga {m^hos) se ofrece como un 
conjunto de incidentes sucesivos que forman un todo, a la vez, uno y completo, la 
intelección narrativa consiste en hacer una síntesis de factores heterogéneos, o como 
Paul Veyne señala, un conjunto de causas, casualidades e intenciones. La identidad 
narrativa no cesa de hacerse y deshacerse, por lo que llega a ser tanto la conforma-
ción de un problema cuanto como el de cualquier solución. De hecho, como «es 
posible componer varias intrigas respecto de los mismos incidentes (los cuales, a su 
vez, no merecen ya ser llamados los mismos acontecimientos), así siempre es posible 
tramar sobre la propia vida intrigas diferentes, y hasta opuestas»". Tal posibilidad no 
se clausura jamás en quien vive. 
Se comprende que la identidad narrativa no agote la ipseidad del sujeto, bien se 
trate de un individuo particular o de una comunidad. La complejidad del asunto no 
impide que quepa decirse que los relatos, incluso los que uno hace y se hace de sí 
mismo, no son igualmente soportables. No todo es posible ni viable. No se están 
subrayando con ello los meros límites de la capacidad personal, los históricos, los físi-
cos, los psicológicos, etc. Ni siquiera se alude, sin más, a posiciones de corte esteti-
cista. El cuidado es un efectivo cultivo, una búsqueda práctica, un estilo convincen-
50 
R Ricoeur, «La vida: un relato en busca de narrador», art. cit., p. 57. 
Cf. «La fonction hcrmcneutique de la distanciation», art. cit., p. 117. 
P Ricoeur, Temps et récit, IIL op. cit., p. 358. 
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te, adecuado. La identidad narrativa no equivale a una ipseidad verdadera, sino en 
virtud de ese momento decisorio que hace de la responsabilidad ética el factor supre-
mo de dicha ipseidad. El relato, como recuerda Ricceur, pertenece ya a un campo 
ético. Corresponde al lector de la propia vida que somos -lector redevenido agente, 
iniciador de acción— escoger entre las múltiples proposiciones de justicia ética, vehi-
cidadas por la lectura. Es en este punto en el que la noción de identidad narrativa 
encuentra su límite y debe ligarse a los componentes no narrativos de la formación 
del sujeto que obra -^^ . Se reinstaura de este modo el combate y la lucha entre (que 
preserva el quien de la cuestión) el texto y el lector, diálogo polémico y erótico que se 
sostiene en la necesidad de hacer el relato de una vida, de la que, como vimos, no 
somos autores en cuanto a la existencia, pero sí coautores en lo relativo al sentido^'. 
El relato forma parte de la vida y su reapropiación nos nutre y reaviva, pero aquí tam-
bién se da, y se nos ofrece, no sólo lo indigesto, sino también lo indigerible. Reto-
mamos, entonces, el camino de nuestras preguntas. Para Ricoeur, el cuidado de sí 
implica un modo tal de comportamiento que otro pueda contar con uno. A fin de 
que alguien cuente conmigo (compte sur moi), soy responsable (comptable) de mis 
acciones ante otro''*. El término «responsabilidad» reúne las dos significaciones. Y lo 
hace incorporando la idea de una respuesta a la cuestión «¿dónde estás?». Y esta pre-
gunta por el tú {«Olí est tu?») se plantea por el otro que me requiere como alguien. La 
permanencia del «¡heme aquí!» da la cimiplida respuesta que dice el ctüdado de sí. Es 
este cuidar el que la cuestión quien requiere. 
En la desnudez que enlaza las preguntas «¿quién soy yoh y «¡heme aquí!» (que 
esconde el interrogante) se abre la cuestión, más que dialéctica, de la mutua y viva 
copertenencia de la identidad narrativa y la identidad moral. Y éste es también un 
verdadero ensayo: «es una dialéctica de la posesión y de la desposesión, del cuidado y 
del descuido, de la afirmación y de la desaparición de sí»''. La decisión y la disposi-
ción se involucran en el sentido, funcionamiento y efectos de la palabra, ahora más 
allá del mero control. Es esa palabra tendida, volcada, dispuesta, perdida... incluso 
callada que, sin cegarse en otras, es palabra plena, la de quien se hace cargo lo sufi-
ciente de sí como para estar dispuesto a obrar; mejor, como para obrar esa disposi-
ción en las decisiones efectivas en las que queda «sujeto». 
Queda claro que, en tales condiciones, hablar de un tal sujeto que enseñorea sus 
actos, de un absoluto poseedor, foco de intención y de sentido, resulta claramente 
inadecuado. Incluso uno ya dice lo que del otro se dice en él. La atestación hace que 
ya sea por la palabra que se reclama de él, sin que pueda decirse en rigor que otro es 
dueño de ella. No se trata de un desplazamiento de la posesión. La palabra que se 
reclama es concretamente la palabra que clama por decirse, aquélla que es voluntad 
de ácáise y que deja ese se, no previamente dado, dicho y extraviado como historia 
contada a merced de la lectura. La atestación es también serenidad (Gelassenheit), que 
no entiende el dejar como pasividad, sino como creación de condiciones de posibi-
52 I¿>U 
5' P. Ricoeur, Soi-mhne comme un autre, op. cit., p. 191. Trad. cast.: p. 164. 
''' «Un autre, en comptant sur moi, me rend comptable de mes actes». Ricoeur, R, «Fragilité et responsabilitc», 
en P. Van Tongeren et al. (eds.), Eros and Eris. Contributíons to a Hermmeutical Phenomenology. Liber Amicorum for 
Adrián Peperzak, Dordrecht/Boston/Londres, Kluwer Academic Publishers, 1992, pp. 295-304, p. 297. 
'^ P. Ricoeur, Soi-mhne comme un autre, op. cit., p. 198. Trad. cast.: pp. 171-172. 
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lidad para que algo, en efecto, se diga. Si afirma lo que es, lo hace en tanto que con-
firmación de lo que, a su vez, es potencia de existir y anhelo de ser (en expresión de 
Nabert querida por Ricoeur). El es de «lo que fí» ocurre, «presenta su devenir» «bajo 
la forma del libre acaecer contingente», según las conocidas palabras de HegeP''. Y 
no está ya dado sino como un permanente darse. La atestación no se limita, por 
tanto, a satisfacer la arrogancia de un supuesto sujeto que se ofrece a las necesidades 
de los otros desde su satisfacción. La atestación es, a la par, convicción de la propia 
necesidad, tensión por concretarse como alguien. No se reduce a un quien que vigi-
la o vela por los efectos de las palabras, antes bien corre su suerte, en el cuidado no 
sólo por lo que cuida sino por el quien que trata de apropiaría -que no adueñarse-, 
cuyo cuidar es acura sui». 
El atestiguar o el testificar de la atestación no lo son de quien ya conoce lo suce-
dido. Menos aún, de quien es autor de su ocurrir. Es una auténtica prueba. Es cues-
tión de un experimentarse que empieza por mostrar una determinada disposición y 
viene a ser una verdadera práctica de sí, un ejercicio que compromete, en cada caso, 
modos de vivir. No se produce una mismidad del saber y el ejercicio; más bien, es el 
propio saber el que se juega en su ejercicio. No hay un mero gesto sino, a la par, un 
fecundo ensayo de uno mismo. Guarda el sabor de algo extremo y límite, una situa-
ción que se reclama como momento propicio de la credibilidad, en la que, en efec-
to, el verdadero ser de uno es su obrar; tal vez aquel hacer en el que ya no se limita 
a ser uno. En una especie, insistimos, de parresía, cuando el ser y el obrar confirman 
que el obrar no es, sin más, de uno, sino que corresponde a lo que es; es decir, cuan-
do lo es del ser, y la obra no es una excrecencia, sino, antes bien, aquello en lo que 
se juega la suerte de lo que es'''. 
Por ello, la atestación es entrega que entrega algo. Y no sólo. El testigo se da. El 
testigo no es propiedad del testigo. No es, sin embargo, un mero mensaje del que cabe 
desembarazarse. No es algo que imo tiene o le pasa, es aquello en lo que consiste. Es el 
decirse de lo que se dice, incluso de lo que uno dice, en lo que algmen se dice. Se hace, 
entonces, la experiencia de una situación que no coincide con lo que se hubiera plani-
ficado o con lo que se creería desear. Somos alcanzados, requeridos por ima situación 
que es y que tal vez no debería ser. Se produce algo desconcertante. Aquello que per-
cibimos como deplorable, insostenible, inadmisible, injustificable resulta incorporado 
como imperativo. Ricoeur habla en tales situaciones de <'le fragile», «no algo sino 
algiúen»'^. No nos referimos, sin más, a quien se designa a sí mismo como autor de sus 
propios actos (algo que, en todo caso, no se desconsidera), sino más bien a quien, fi-á-
gil, es declarado responsable por algún otro, que le vuelve o hace tal, o mejor (y aqm' 
'<• G. W. F. Hegel, Phanomenolopes des Geistes, op. cit., p. 433, 6-7. Trad. cast.: p. 472. 
5^  Los terrenos de una hermenéutica de sí dejan ahora hilos para textos bien conocidos de Michel Foucault. Cf., 
por ejemplo, Le souci de soi. Histoire de la sexualité 3, París, Gallimard, 1984 (trad. ast.: La inquietud de si. Historia 
de la sexualidad3, México, Siglo XXI, 1987); «Les techniques de soi», en Dits et écrits, París, Gallimard, 1994, t. IV, 
pp. 783-812 (trad. cast.: Tecnobgías del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidós, 2» reimp., pp. 45-94); «Lherme-
néutique du sujet», en Dits et écrits, op. cit., pp. 353-365 (trad. cast.: «La hermenéutica del sujeto», en Anábasis, n» 
4, 1996/1, pp. 34-48). Cf. al respecto HermenéuHca del sujeto, Madrid, La Piqueta, 1994. Sobre una consideración 
del alcance de este «cuidado», nos hemos detenido más expresamente en «Ocúpate de ti mismo», ArchipiéUgo, n" 
25, otoño, 1996, pp. 101-108. 
^' R Ricceur, «Fragilité et responsabilité», art. cit., p. 296. 
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Ricoeur'^ trae a Lévinas), le llama a la responsabilidad. Nuevamente es como si algo me 
sucediera en otro, y yo, más que dejar de ser autor de los míos, viniera a ser también 
coautor de sus actos. Aquí, en efecto, lo mío es mera opinión (Meinung) y ese otro 
puede, en rigor, ser denominado, y Ricoeur así lo considera, mi semejante. 
VIII. RETRATO DE SI MISMO 
Cuando el sujeto «va a lo suyo», descubre que ni siquiera puede en ello recono-
cerse. Hace la experiencia de no pertenecerse del todo, de no ser tan suyo como para 
poder identificar lo que propiamente es con lo que es, sin más, de él. De este modo, 
más que de esa propiedad habrá de hablarse de apropiación. Tal apropiación resulta, 
por tanto, una cierta desposesión, que adopta la forma de una concreta pérdida, ya 
que más que de una constitución de uno mismo resultaría «más justo decir que el soi 
está constituido por la 'cosa' del texto»^. Quien dice quien lo hace en el modo de la 
búsqueda, de la identificación, que no es simplemente la identidad con algo ya dado 
y definido. La identidad narrativa es el permanente proceso de apropiación en el que 
se ofrece una vida, siquiera en busca de narrador. Una vida de la que ya uno no es 
autor sino lector -que es otro modo de coautoría—, narrador —que es un modo de lec-
mra—. «¡Heme aquí!» es también un gesto de responsable desposesión, una entrega 
incluso de lo que a uno le quedaría quizás por hacer según proyectos predefinidos, una 
pérdida de ciertas expectativas, una reconfiguración del considerado tiempo propio, 
una activa puesta en espera^'. Contar como alguien con quien alguien puede contarse 
y tramar su narración; y no como un ingrediente, un elemento, un componente, sino 
un interlocutor, un con quien que es contenido y forma constitutivos. Hay, sin embar-
go, un v^me voici!» que supone un acontecimiento para el que se descubre en ese decir. 
Es como si ganara el espacio en el que perderse; o mejor, se reconociera ya en el seno 
de una conversación. Como si en el «me voici!» se dijera un «¡heme aquí!» del lengua-
je que sólo gana espacialidad en el cuerpo-palabra de quien se deja (de nuevo, una 
actividad en busca de relato) decir. «¡Heme aquí!» es ya escuchar. 
La apropiación, en este caso, también se corresponde con el «'hacer propio' lo 
que antes era 'extraño'» que, en opinión de Ricoeur, sigue siendo la meta final de toda 
hermenéutica''^. Hay una especie de actualización del sentido, y este modo de ser, de 
hacer, esta acción de leer es un cierto acontecimiento, el de una desposesión de lo 
que pretende adoptar el privilegiado papel de preceder al soi, que queda tejido sin ser 
un moi que se reduce a texto previo^^. Tal apropiación y tal actualización constituyen 
" / W , p. 297. 
"^  El problema de la apropiación (Aneignun^ o de la aplicación (Anwendun^ en los planteamientos de una her-
menéutica más tradicional encuentra su reescritura, más allá de ima adecuación a la situación presente del lector, en 
esta efectiva exposición en la que el sujeto no dispone de la clave. Cf. «La fonction herméneutique de la distancia-
tion», art. cit., pp. 116-117. 
" «[...J el estar a la expectativa es ya estar atado a una representación y a lo representado. [...] En la espera deja-
mos abierto aquello que esperamos». M. Heidegger, Gelassenheit, PfuUingen, Verlag Günter Neske, 1959, p. 42. 
Trad. cast.: Sertnidad, Barcelona, Serbal, 1989, p. 49. 
" Cf. P. Ricoeur, Teoría dt la interpretación. Discurso y excedente de sentido. Madrid/México, Siglo XXI, 1995, 
p. 103. 
» Ibid, p. 106. 
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una auténtica efectuación de la referencia diferida y no ostensiva de lo que está en 
cierto modo aún «en el aire». Ello se cumple como acontecimiento en el que, al ins-
cribirse directamente en la letra de lo que el discurso quiere decir, se produce la apro-
piación, el trabajo del texto sobre sí mismo. La tarea es, por tanto, de reactivación del 
decir del texto, un redecir que cumple el destino del texto, un interpretar que es el 
acto ¿¿?/texto^. El cuidado de sí que el quien procura es, ahora, el del tejer de la cues-
tión que es trabajo del texto en el que se presenta. 
Y tal cuestión se reescribe en nuevas preguntas que preservan el espacio de per-
manentes tareas. ¿Es el cuidado de sí un obrar en el que el sí mismo encuentra, en 
su problematización, formas y terrenos de dejarse ser, el cumplimiento de su volun-
tad de decir, y, por tanto, una artística conformación; un sí mismo que no precede 
definido a su voluntad de decir, sino que consiste en ello? Sólo, en la medida en que 
se dice, es, y no a la inversa, como cree todavía cierta metafísica. El sí mismo como 
conversación muestra que el sujeto de tal decir no es el de la voz de algún contertu-
lio que toma la voz cantante y se afinca como autor de lo que se dice. 
Ello abre la perspectiva inadecuada de un sujeto que impusiera su voz siquiera 
como resultado, una especie de inadecuado saber absoluto, sobre la pluralidad de 
voces de cada cual. Éste, a su modo, supondría algún modo de concreción de ese 
sujeto ¿ie la conversación. Sin embargo, considerado como la conversación misma 
que es una riqueza de modos de subjetivación, el denominado sujeto es ya, en cuan-
to pluralidad de voces, una concretización de la conversación. Es el diferenciarse de 
y no una mera diferencia; un sujeto de nuevo que hace la experiencia límite de sus 
límites. Con ello, es experiencia del lenguaje y, efectivamente, el cuidado de sí es cui-
dado con el lenguaje. 
Se ha reconocido como especialmente relevante la caracterización del autorre-
trato —mejor que autobiografía- atendiendo más a una ausencia, la de relato conti-
nuado o de historia sistemática de la personalidad'''. Esta ausencia de relato conti-
nuado no es sin más una insuficiencia. Es una carencia. Más aún, su presentación; la 
presentación de una ausencia. Esa ausencia cobra materialidad, texto, cuerpo de len-
guaje que remite a un cierto retiro. Los rasgos y trazos no son, sin más, parciales o 
escorados. Dicen todo otro no previamente existente. Tienen más narrador que 
autor, pero son en efecto vida propia (narradores más que autores); son autobiogra-
fía de la ausencia que el relato preserva. 
Con ello, el cuidado de sí es autorretrato'^, no sólo de im sujeto que, como supues-
to yo (mot), enseñorea o señorea el relato, sino como el autorretrato que deja (nue-
vamente ser/decir) sí mismo {soí}. El cuidado convoca, entonces, a una tarea en la 
que lo legible da que leer, en la que hay una leyenda que acompaña, como en el auto-
rretrato de Rembrandt, en el que el nombre no figura en ningún interior. En efecto, 
Rembrandt ha interpretado su imagen en el espejo, recreándola en la tela. La dis-
tancia guardada preserva el examinarse. Pero el retrato de uno mismo no sólo va más 
allá; en cierto modo, provoca un desplazamiento, cuando no se limita a la represen-
" P. Ricoeur, «Qu'est-ce qu'un texte?», en Du texte a l'action, op. cit., pp. 137-159. C^pp. 153 y 158-159. 
'•' Así lo señala Ph. Lejeune, «L'Autobiographie en France», en Le pacte autohiographique, París, Seuil, 1975. 
•^  Cf.U. Beauvoir, Miroirs d'encre. Rhétorique de l'autoportrait, París, Seuil, 1980. Cf Introducción, «Autopor-
trait et aucobiographie», pp. 7-26. 
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ración del yo y deviene un determinado pintarse, aquél en el que compone una inter-
preración de sí mismo. En esre sentido, «he aquí el acto creador que funda para noso-
tros, espectadores y aficionados, la identidad de ambos nombres, el del artista y el del 
personaje. Entre el yo {mot), visto en el espejo, y el sí mismo (sot), leído en el cua-
dro, se insertan el arte y el acto de pintar, de pintarse»''''. 
El texto visible (y visto) del mot y el texto legible (y leído) del soi se preservan 
en un cierto ocultamiento y desdoblamiento. La acción convoca a un redecir en el 
que, a la par, se dice uno mismo como otro y en el que uno es otro que interpreta y 
se interpreta. Ya no basta ver, si bien es necesario hacerlo. El quien de la cuestión acoge 
este juego de la visión y la lectura en la que se dice -se abre— *^, no sólo la interpre-
tación de sí, sino también la vida posible. 
'-' «Sur un autoponrait de Rembrandt», en P. Ricosur, Lectures 3. Aux frontieres de la philosophie, París, Seuil, 
1994, pp. 13-15, p. 15.Trad. cast.: «Sobre un autorretraro de Rembrandt», en G. Aranzueque (ed.). Horizontes del 
reUto, Madrid, Cuaderno Gris/U.A.M., 1997, p. 24. 
'•' «El surgimiento del decir en nuestro hablar es el misterio mismo del lenguaje: el decir es lo que llamo la aper-
tura, o mejor, la apertura del lenguaje». R Ricoeur, «La structurc, le mot, l'événement», en Le conflit des interpréta-
úons. Essais d'herméneutique, París, Seuií, 1969, pp. 80-97, p. 97. 
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